Gerontocracia 2.0

Por Alan W. Wolf

¢Seguro que este estlpido robot ya esta grabando? Bien, caballeros, les aseguro
que esto es bastante divertido, dentro de lo que cabe. No, no me miren asi. Cuando haya
terminado mi relato de los hechos, ustedes estaran de acuerdo conmigo en que no pude
cometer ninguno de los crimenes de los que se me acusa. Mi inocencia resplandecera no
solo ante sus sefiorias, sino ante todo el Senado... en cuyos escafios pienso volver a
sentarme en cuanto termine esta vista, por cierto.

No, sefior presidente, no hace falta que me haga gestos. VVoy a seguir la formula
protocolaria de saludo antes de empezar, para que todo conste en acta: Yo, Emmanuel
Watson, senador por la region de Gales, comparezco ante este comité de investigacion
del Senado en la mafiana del 23 de enero de 2.390, y declaro que lo hago en plena
posesion de mis facultades y con plena consciencia de los delitos que se me imputan y
gue hace unos minutos ha leido el androide secretario. Declaro asimismo que no hay un
abogado defensor presente en la sala porque yo mismo he renunciado a este derecho.
Preside el comité su sefioria el senador Tetsuo Tanaka, de la region de Ucrania,
acompafado, como es reglamentario, de otros cinco miembros de la camara: Florence
Nguema, de Malta; Leon Keefauver, de Luisiana, Sandra Kowalski, de Andalucia;
Quimera Da Silva, de Islandia y Marie Elise Dupont, de Veracruz.

Tal y como se me ha pedido, a continuacion relataré los acontecimientos que he
vivido en la estacion lunar Sinatra en las Ultimas 48 horas. Creo que deberia empezar
explicando lo que hacia yo alli. Veran, regresaba de un viaje a la Tercera Colonia
Marciana, cuyo gobernador habia insistido en invitarme para mostrarme de cerca no
solo las maravillas del lugar sino también la realidad de los problemas a los que se
enfrentan. Sé que alguno de ustedes ya ha estado alli, de modo que no me extenderé mas
sobre este punto. SAlo queria dejar claro que se trataba de un viaje normal de trabajo. La
cuestion es que el senador Ariel Macchio me comunicé que estaria en fechas similares
en otra estacion lunar, creo que la Eyrin, asi que acordamos ajustar nuestras respectivas
agendas para comer juntos y volver a la Tierra en el mismo crucero espacial. Nada
extrafio entre compafieros, pero es que ademas Macchio y yo éramos viejos amigos.

En un principio todo fue segin lo habiamos planeado. En la estacion Sinatra hay
un excelente restaurante japonés donde degustamos nuestro sushi en un reservado...
¢Cdémo dice, senadora Da Silva? Si, por supuesto que hablamos de politica. Es una
pregunta ridicula: casi siempre hablabamos de lo mismo cuando estabamos juntos. No,
no fue una discusion ni una pelea, qué tonteria... Si quieren saberlo, estuvimos hablando
de la Ley Stormbauer que deberia haberse votado mafiana. No era la primera vez que
alguien proponia establecer la mayoria de edad legal por debajo de los cuarenta, sus
sefiorias ya lo saben, pero si iba a ser la primera vez que llegara a votarse como parte de
una ley. Yo era de los que opinaba que Stormbauer estaba cavando su tumba politica.
Mi compariero no lo tenia tan claro... En fin, era una escena curiosa. Muchos de ustedes
recuerdan a Macchio, con su exuberante mata de pelo blanco toda engominada hacia
atras y ese bronceado perpetuo que disimulaba sus arrugas y resaltaba el blanco perfecto
de sus dientes. Cuando sonreia con aquellas mandibulas anchas parecia que iba a dejarlo
a uno ciego. Sentado enfrente, yo parecia un espantapajaros, con mi delgadez de
siempre, mis cuatro pelos intentando cubrir mi calva y este bigote mal cuidado que ya

Por Alan W. Wolf (http://www.alanwwolf.com) 1


http://www.alanwwolf.com

no se sabe si es blanco o gris. Nuestros amigos comunes siempre dijeron que, cuando
estdbamos juntos, él parecia el ventrilocuo y yo el mufieco de trapo. El caso es que él
estaba radiante, como de costumbre, y parecia ocultarme algo, porque instintivamente se
callaba cada vez que aparecia un camarero, como si alguno de aquellos robots pudiera
estar programado para grabarle.

— Watson — recuerdo que me dijo —, no creo que Stormbauer se arriesgue a una
votacion sin algin as en la manga. Puede que sepamos menos de él de lo que
debiéramos.

Su comentario me sorprendi6, pero no era la primera vez que oia cosas feas de un
miembro de la cAmara, asi que le contesté:

— Creo que sé por dénde va, Macchio. Demasiado joven para haber llegado tan
lejos sin jugar sucio.

— Exacto, sesenta y cinco afios no parecen suficientes. Diablos, yo no entré en el
Senado hasta los ochenta.

—Y yo hasta los noventa. Pero eso no prueba nada. Quizé piensa de buena fe que
un hombre menor de cuarenta puede ser un adulto provechoso para la sociedad.

— Pamplinas — grufi6 él —. Ya conoce el dicho: Sélo el cerebro amanece...

—...cuando el cabello encanece, si sefior — dije, alzando mi copa —. Sabe que nadie
cree mas que yo en esas palabras. Y creo que la mayoria de los senadores estaran
conmigo al votar “no”.

— Espero que la votacion no llegue ni siquiera a producirse, Watson, o tal vez nos
Ilevariamos usted y yo una desagradable sorpresa. Pero cambiemos de tema, nos
parecemos demasiado a un par de politicos...

Bien, aquel giro brusco era tipico de Macchio para dejarme con la intriga de sus
ultimas palabras, pero no quise dejarle que se hiciera de rogar, asi que le hablé de mi
familia y le pregunté a él por la suya, y luego nos enzarzamos en una charla
intrascendente sobre esas tres o cuatro cosas de las que habla todo el mundo: musica,
ajedrez... En total estuvimos en el restaurante hora y media, mas o menos, y luego
volvimos caminando hasta el hotel Priorato, donde cada uno se fue a su habitacion a
terminar de preparar la maleta. Recuerdo que hicimos chistes en los pasillos... sobre la
falta de presencia humana que parecia haber aquel dia en comparacion con las frenéticas
idas y venidas de los robots. Nada mas.

Apenas llevaba quince minutos en mi cuarto cuando llamé a la puerta la detective
Joanna Styles, que me informé de la subita muerte de Macchio, fulminado por un
infarto en mitad de su habitacién. Yo fui el primero en decir que no podia ser por causas
naturales, porque mi viejo amigo apenas tenia ciento diez afios, y ni siquiera habia en su
historial una predisposicion genética a padecer del corazéon. Era absurdo. Asi que Styles,
haciendo uso de su autoridad, pidié al androide médico una autopsia completa y en
pocos minutos la maquina nos dijo que el paro cardiaco se habia debido a una
sobredosis de cicloina. Ustedes ya saben que el registro demostrd que Macchio no tenia
cicloina entre sus cosas y, en cambio, aparecio una bolsita de esa porqueria en mi
maleta. Pero hay que tener en cuenta que yo sali de mi habitacion en cuanto me enteré
de la muerte y no volvi a entrar hasta que acompafié a Styles a que registrara mis cosas.
Durante todo ese tiempo, cualquiera podria haber colado la droga para inculparme. La
propia detective Styles tenia sus dudas. Yo tendria que ser muy tonto para no haber
destruido aquello en cuanto oi lo de Macchio, tanto si la sobredosis habia sido
intencionada como si no. ¢Qué sentido tenia que siguiera alli? Ademas, exigi un analisis
de sangre por parte del androide medico, y ustedes tienen los resultados en el
expediente: limpio por completo. Hubiese sido dificil que mi amigo y yo nos
drogasemos juntos si sélo él consumia, ¢no creen?
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El caso es que Styles no tenia mas remedio que esposarme porque ella'y yo
éramos los Unicos seres humanos que quedabamos en la estacion y, como todo el mundo
sabe, eso de que el culpable es el robot solo se cumple en las malas peliculas. La misma
mala fama que en siglos anteriores llevaban los mayordomos, cuando ain habia
hombres haciendo ese tipo de trabajos... Esta bien, esté bien, iré al grano.

Yo me quedé en mi habitacidn con las mufiecas y los tobillos apresados por
aquellas argollas magnéticas que limitaban mis movimientos como si estuviera
encadenado a mi propio tronco. No les deseo a ninguno de ustedes una experiencia
similar. Era muy incomodo... Pero, eso si, no podia impedirme hablar, asi que le ordené
a uno de los androides que comprobara que aquel dia no habia habido ningin hombre
mas en toda la estacion, no sdlo en el Priorato. Resulta que si constaba un huésped, pero
no en los libros de aquel hotel sino en los del otro que hay en Sinatra, mucho mas
pequefio y barato, el hotel Cuomo. Un tipo que habia llegado el dia anterior y se habia
marchado justo unos minutos antes de que yo preguntara. La huella dactilar con la que
habia pagado remitia a una cuenta a nombre de un tal Abraham Reynolds. Un nombre
gue no me decia nada. Aun asi hice llamar a la detective Styles y le dije lo que sabia.

Agquella mujer era inteligente, se le notaba en los 0jos... a pesar de ser una muy
hermosa dama de sélo setenta afios, era imposible tomarla s6lo por una cara bonita. Asi
que lo primero que hizo fue comprobar las averiguaciones del androide por si todo era
un truco mio. Cuando comprobd que no era asi, me pidio que la acompariara al Cuomo.
Me costo bastante seguirla a través de la estacion, al fin y al cabo las malditas esposas
solo me dejaban caminar a pasos muy cortos. Pero ella no hizo el menor ademan de
quitarmelas, y debo decir que su actitud no me disgusté sino todo lo contrario. No era
una policia complaciente pero estaba convencido de su buena fe y de su capacidad, asi
que estaba muy tranquilo, esperando quedar libre de toda sospecha en cuestién de
minutos.

En el Cuomo, Styles le pidi6 al androide recepcionista una descripcion ocular del
hombre, y ese fue su gran golpe de suerte. A pesar de gque el hotel no era ninguna
maravilla, el androide era de un modelo muy avanzado, incluso recubierto de piel
sintética y con un rostro que recordaba a un antiguo actor... El caso es que pudo
proyectar para nosotros la imagen que sus 0jos habian contemplado poco antes. Fue asi
como nos encontramos los dos ante el rostro inconfundible del senador Stormbauer.
Imaginen nuestra sorpresa. Si el posible homicidio de un senador ya es estadisticamente
raro, ver a otro huir de la escena del crimen y con nombre falso era algo nunca visto
para nosotros. Si, se habia tapado con una barba, pero nadie que lo conociera hubiera
dudado de su identidad, ustedes tampoco: esas cejas pobladas, ese abundante cabello
blanquisimo y recogido en una trenza impecable... Y, sobre todo, esa nariz aguilefia, tan
caracteristica... Maldita sea, traigan a ese androide aqui y que les muestre esa cara, ya
veran como piensan lo mismo. Styles, de hecho, no s6lo no dudé sino que se puso
frenética:

— ¢QuE hizo este huésped desde que estuvo aqui? — le pregunté al robot —. Quiero
saber todos sus movimientos, sus entradas y salidas, lo que comié... todo. Y, sobre todo,
a qué hora y de qué forma abandond la estacion.

— La dltima pregunta parece la mas relevante — respondié el androide —, pero es la
mas facil de responder. El ordenador central me comunica que el sefior Reynolds sigue
aqui.

- ¢Como?

— Abandond el hotel hace una hora, mas o menos, pero no la estacion. Ha
embarcado en el carguero SW41, con despegue previsto en unos diez minutos.
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— ¢Un carguero? Androide, que el ordenador central paralice ese despegue, y
[léveme a la nave en cuestion.

Lo que ocurrié ya lo saben ustedes: estdbamos aln de camino cuando el carguero
despeg0 y abandond la estacion. Alguien habia manipulado manualmente las
compuertas del muelle y ese mismo alguien habia tomado los mandos de la nave. Era
una fuga en toda regla, con una peculiaridad muy absurda: ¢quién huiria en un
carguero? Podiamos coger casi cualquier otra nave y estar seguros de que lo
alcanzariamos y podriamos abordarlo. En mi opinion eso le daba un aire siniestro a todo
el asunto porque el culpable no estaba asustado y corriendo, sino que sabia que iban a
alcanzarle y que tendria que matar o rendirse. Y no me parecia que fuera a rendirse. Se
lo dije asi a Styles.

— No tiene por qué ser asi — me contestd —, los cargueros que paran aqui son todos
bastante modernos, ese tipo puede soltar el médulo donde va la carga y quedarse solo
con la cabina. Asi tendria un vehiculo muy ligero, muy rapido y muy pequefio.

— A mi no me huele a eso, Styles — refunfufié —. Preguntemos al ordenador central:
aun tendré esa nave localizada.

La detective hizo lo que le sugeri, y la respuesta fue la que yo esperaba:
Stormbauer, o quien fuera, no habia soltado su carga. Viajaba lentamente con todo su
peso a cuestas.

— ¢Que diablos lleva ese carguero? — pregunté al aire. La voz metéalica del
ordenador me respondio:

— Mercancia confidencial protegida por la orden 0661/3.

Styles solt6 un juramento, creyendo que le haria falta una solicitud reglamentaria
para obtener mas detalles.

— Detective, olvida que sigo siendo senador aunque me tenga esposado — le dije —.
Yo mismo redacté la orden O661/3, sé a qué mercancia se aplica.

—-¢Y bien?

— Armas ligeras y su municion. ¢Qué capacidad tiene ese carguero?

— No lo sé, pero el menor de este muelle lleva dos mil toneladas. Eso en armas
puede ser mucho, ¢no?

— Desde luego.

— ¢Cree que es una coincidencia?

— Usted es la policia. ¢Lo cree usted?

— No. Apuesto a que el ordenador central nos confirmara que ese carguero fue
fletado por un tal sefior Reynolds.

Una voz impersonal resoné por megafonia: “Afirmativo”.

— Es ridiculo - dijo la detective —. Hacer todo esto es garantia segura de ser
arrestado. ¢Y para qué querria armas con un nombre falso? Ese comercio es legal
siempre que...

Ella no llego a acabar la frase, no hizo falta. A ustedes, senadores, tampoco se les
escapa la unica limitacion al comercio de armas. Los criminales convictos no pueden
acercarse a ellas porque llevan en su cuerpo un chip que les provocaria terribles dolores
y, ademas, daria la alarma a la policia. Las personas en tratamiento psiquiatrico
también... Solo hay una minoria tan amplia que no esta controlada y para quien las
armas estan vetadas, y son los menores de edad. Una idea aterradora, ¢a que si? Ustedes
estan versados en historia y recuerdan como el primer Senado, nuestra primera
gerontocracia, fue aniquilado a sangre y fuego por un intento de golpe de Estado
perpetrado por una banda de criminales juveniles. Sin la experiencia ni la inteligencia ni
la madurez de los hombres y mujeres a los que mataban... pero con la rabia, el
atrevimiento y la potencia fisica que solo da la juventud. Ese tipo de comportamiento
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tan imprevisible, tan ajeno a las consecuencias de los propios actos... tan impulsivo, en
una palabra... todo eso es lo que hace que la mayoria de edad siga fijada en los cuarenta
afios. Es un primer cuarto de la vida que debe emplearse en aprender y, por qué no, en
vivir esas pasiones que luego la edad suavizara. Pero no es una edad a la que se le pueda
[lamar a uno ciudadano, ni dejarle votar, ni mucho menos... No, sefior presidente, no
divago. Pronto entendera por qué no divago.

¢Donde estaba? Ah, si. Teniamos a un senador huido con un cargamento de armas
comprado bajo un nombre falso.

— Espere — dije yo —. Macchio dijo algo sobre Stormbauer. Que quiza su préxima
ley no llegaria a votarse. Eso podria tener sentido: €l averigud lo de este trafico e iba a
denunciarle ante el Senado. Pero Stormbauer adiviné que él lo sabia y lo maté con la
cicloina.

— También puede ser que Stormbauer y usted fueran complices y que, al verse
esposado, trate de cargar todas las culpas sobre su socio.

— Es usted buena, desde luego. Preguntémosle al androide médico. La cicloina se
aspira o se inyecta, ¢verdad? El pobre Macchio no la esnifo, estoy seguro, porque no la
tomo voluntariamente. Lo mataron para que no hablara.

— Eso no probaria su inocencia. Y no tengo tiempo, tengo que perseguir ese
carguero.

— No puede ir usted sola, ese hombre ya no tiene nada que perder: lo l6gico es que
se defienda con uiias y dientes.

Ella me miro, y en esa mirada tienen ustedes la respuesta a cémo me libré
misteriosamente de mis esposas. Me las quitd ella misma. Se fié de su intuicion. En
otras circunstancias hubiera dicho que no era muy profesional actuar asi, pero ustedes
conocen tan bien como yo la sensacion que provocan esas estaciones cuando estan
vacias, estén en la luna o en el espacio. Uno esta rodeado de pantallas, de musicas, de
centenares de robots, algunos muy parecidos a seres humanos... pero eso sélo aumenta
la soledad. Y por eso siempre se dice que se hacen grandes amistades en esos sitios,
porgue, cuando no hay casi nadie, los pocos humanos que estén por ahi no se separan
unos de otros. Es indudable que la detective Styles estaria acostumbrada a dias incluso
mas solitarios, pero eso no la exime de tener una reaccion humana, ¢no creen? Sobre
todo cuando se estaba planteando una persecucion espacial en toda regla... Senadora
Nguema, le ruego que si tiene algin comentario que hacer lo diga en voz alta para que
conste en acta. Si me deja terminar quiza compruebe como encajan todas las piezas,
salvo que su estulticia sea tan grande como parece. No, sefior presidente, no estoy
insultando a este comite, solo expongo los hechos. Ah, se refiere a eso. No era un
insulto, sefior presidente, creo que la estulticia de la senadora Nguema es un hecho tan
objetivo y demostrable como los demas que componen mi declaracion, asi que no me
disculparé.

En fin, ¢me dejan que continte? Como les he dicho, ella decidio quitarme las
esposas y ambos nos montamos en una especie de caza, una nave curvilinea que
recordaba a un boomerang o a un pajaro dibujado por un nifio. Era un transporte
excelente, ya que apenas pasaron dos minutos antes de tener el carguero a la vista. Ni
que decir tiene que pilotaba ella... En comparacion con la agilidad del caza, el otro
vehiculo parecia una termita reina: la diminuta cabina en forma de huevo parecia tirar
con dificultad de una gigantesca hormigonera. En realidad era un remolque de acero del
tamafo de un pequefio edificio, y a medida que nos acercadbamos ocupd todo nuestro
campo de vision.

— Lo dificil no va a ser abordarlo, sino encontrar a Stormbauer ahi dentro —
murmuroé Styles.
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— ¢Se habré arriesgado a poner el piloto automatico?

— Si: en cuanto un vehiculo se aleja un poco de la estacion, el ordenador central no
puede controlarlo. Si ese tipo sabe hacer despegar una nave, sabra eso.

— O sea que puede esconderse y cruzar los dedos para que la nave llegue a su
destino, entre sus amigos, antes de que hayamos sido capaces de encontrarle.

— Exacto. En teoria.

— ¢En teoria?

— Espere un segundo.

Nuestra nave se acercd al remolque hasta pegarse a su casco como un parasito, y
asisti por primera vez a un abordaje espacial. Una parte del suelo de nuestra cabina
empez0 a derretirse como si fuera mercurio, se hundié mas y més hasta fusionarse con
el acero de la otra nave y luego ese metal viscoso se ensanché en forma de tubo,
creando un cord6n umbilical entre ambos vehiculos. Finalmente, el acero parecié
enfriarse de nuevo. Solo teniamos que dejarnos caer por el agujero. Asi que lo hicimos,
aterrizando ruidosamente sobre una pasarela metéalica.

Todo el remolque estaba lleno, a lo largo, de filas y filas de argollas de las que
colgaban armas de todo tipo. Cada fila era una pasarela como la que nos sostenia, por lo
gue nos sentiamos como si estuviésemos en un andamio a varios pisos de altura. Desde
ahi veiamos las pasarelas de enfrente, las de arriba, las de abajo... todas estrechas
porgue en realidad no estaban hechas para pasear por ellas. La parte central del
remolque quedaba sin uso, como un gran tubo de aire, por donde se moveria la maquina
que tendria que descargar todo aquello. También era el precipicio por el que podiamos
caer. Y matarnos. De pronto imaginé a Stormbauer a los mandos del carguero,
haciéndolo dar tumbos a un lado y a otro hasta que nos precipitasemos al vacio.

— Cojamos un arma — dije —. El ya lo habra hecho.

— Son pistolas de proyectiles — dijo Styles despectivamente —. Antiguallas.

—Yasé lo que son. ;Y sabe qué? Su traje esta hecho para repeler el laser, pero una
bala de plomo lo atravesaria limpiamente y le reventaria el torax. Por eso siguen
restringidas: estas zorras no pueden ponerse en modo “aturdir”, no apuntan solas y
tampoco se bloguean cuando intenta dispararlas alguien que no sea su duefio. Pero
matan como ninguna.

Di ejemplo descolgando lo que tenia mas a mano, un revélver. Cerca habia una
caja de municién con la que pude cargarlo antes de guardarmelo en un bolsillo del traje.
Styles dudé pero acabé cogiendo otro.

— Ahora sélo nos falta encontrarlo — dije.

— Ya le dije que eso estaba resuelto — contestd ella. Saco del bolsillo lo que
parecia un pequefio boligrafo y le dijo: “Busca”.

— ¢Que es eso? — pregunte.

— Un comunicador con sabueso policial incorporado — me explicé Styles —. Tiene
un excelente olfato sintético, detecta el calor, y abarca un radio suficiente como para
registrar a nave.

—Yaveo. ;Y cuanto tardara en...?

Me interrumpié un leve pitido que salia de esa cosa que llevaba Styles en la mano.
Era una voz educada y casi completamente humana:

— Ordenador central a detective Styles. ¢ Puede atenderme?

— ¢Que ocurre? — respondio ella.

— Usted pidi6 saberlo todo del sefior Reynolds a lo largo de su estancia. He
recabado todos los datos y he ordenado a los androides que registrasen su habitacion.
Luego, he jerarquizado los datos descubiertos. Estoy listo para informar.

— Resume lo importante.
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— Hizo el equipaje apresuradamente y algo se le cayd. Bajo la cama habia un libro:
La Edad de Hierro.

Nos miramos, y no era para menos. Ustedes ya saben quién escribi6 ese libro 'y
como son los fanaticos religiosos que lo siguen. Luditas que odian el progreso y
defienden el terrorismo como sistema. Yo también creia que todo eso era cosa del
pasado y que ya no quedaban adeptos de eso, pero si Stormbauer era uno de ellos...
Bueno, eso explicaba todo. De pronto tuve una imagen clara de todo su plan, incluso del
sentido de su carrera politica. Sin duda su secta queria aprovecharse de la credulidad de
los mas jovenes y convertirlos en su ejército, y para eso iban a armarles... El dineroy la
influencia de Stormbauer facilitarian ese suministro. También por eso intentaba rebajar
la mayoria de edad; ¢no lo ven? De pronto apareceria una gran bolsa de votantes
menores de cuarenta y él esperaba conseguir muchos partidarios entre ese grupo, lo que
daria a su secta una capacidad de influencia que nunca habia alcanzado en sus mejores
dias, a pesar de sus crimenes. Era mucho mas siniestro que el mero asesinato de
Macchio y que la compraventa ilegal de armas. Era una conspiracion para acabar con la
sociedad tal y como la entendemaos, uniendo el regreso de las bandas juveniles, el
fundamentalismo de La Edad de Hierro... Y dando a sus acciones armadas el respaldo
de una faccidn politica en este Senado. Imaginenlo. Todos los elementos que pueden
minar nuestro orden trabajando como un solo hombre, con un solo objetivo,
obedeciendo a una sola voz. Podria funcionar... Eso es lo més terrible. Doscientos afos
de una paz y prosperidad sin precedentes arderian en la hoguera de una revolucion que,
simplemente, no habiamos visto venir. Brillante. No me averglienza reconocer que me
asusté cuando cobre conciencia de todo aquello. Por fortuna, Styles mantuvo la
compostura y me guié a través de la pasarela hasta la esquina, donde aquel estrecho
camino se doblaba y atravesaba el abismo central del remolque hasta una escalerilla que
descendia en vertical. Todas las pasarelas parecian confluir en esa escalera, y mirando
hacia abajo vimos un saliente situado en el centro del eje del remolque. Alli debia estar
la escotilla que daba paso a la cabina de pilotaje del carguero.

Dudabamos del orden en el que ibamos a bajar cuando oimos la voz de
Stormbauer por megafonia:

— Les estoy viendo a través de la cdmara de vigilancia y les aseguro que su
demostracion de equilibrismo es innecesaria. Si esperan un segundo, les facilitaré el
acceso a la cabina.

El saliente que habiamos visto se desgajé de su apoyo y floto hacia nosotros.
Parecia un pequefio balconcillo volador, y Styles se subi6 sin dudarlo, aferrandose a la
barandilla para no perder el equilibrio.

— Espere, detective — le dije —. ;Como sabe que no es una trampa, que no
estrellara esto contra el suelo?

— Estos chismes no se manejan manualmente, que yo sepa. Tienen sus trayectos
predeterminados y tantos sistemas de seguridad que seria un infierno manipularlos. Hay
formas mucho mas faciles de matar, Watson. Suba.

Le hice caso, aunque seguia teniendo mis recelos, pero no se equivocaba: aquella
pequefia plataforma volvi6 suavemente a su lugar original, ante una puerta que se abrié
de pronto para revelar a nuestro anfitrion, un imberbe al que apenas reconoci al
principio hasta que su inconfundible nariz me hizo asociar los rasgos de aquel jovencito
con el Klaus Stormbauer con el que yo habia debatido en el Senado...

— Treinta y cinco — dijo él, respondiendo a la pregunta que yo aln no habia
formulado —. Es sorprendente lo que puede hacerse con el maquillaje de hoy en dia,
¢verdad?
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Styles dejé caer el revolver que acababa de robar y saco su laser reglamentario, ya
que no podia utilizar una fuerza letal contra un menor. Pero Stormbauer sonrié y levantd
las manos.

— Guarde eso, detective. Me entrego. Simplemente con gque se conozca mi historia,
ya habré ganado. La gente hablara. A pesar de mi edad, les he engafiado a todos. ¢Quién
podra decir, después de esto, que un menor de cuarenta no esta preparado para el
Senado o para cualquier otra cosa? Usted me ha oido hablar, Watson, me ha visto
convencer a otros senadores con argumentaciones impecables y ha visto como he
ganado mas prestigio politico en estos afios que otros en toda su carrera. ¢Quién es el
nifio, entonces? ;Yo o todos ustedes?

Yo seguia tan asombrado que tardé en reaccionar y cuando lo hice mis palabras no
sonaron furiosas, ni indignadas, solo tristes:

— No sé quién es el nifio, pero tl te has convertido a ti mismo en un asesino. Eso
es lo Unico que la gente recordara.

—Ya veremos.

— Basta de tonterias politicas — zanjo6 Styles —. T0, pon rumbo de vuelta a la
estacion. Ya.

— Claro. Siganme y pronto llegaremos a la cabina.

Stormbauer echd a andar por un largo y estrecho pasillo, con un paso rapido que
nos costaba seguir. Lo hacia a sabiendas, creciéndose en su superioridad fisica, y en esa
arrogancia vi una sefial clara de que no pensaba rendirse. Me acerqué a Stylesy le
murmuré lo que me pasaba por la cabeza:

— Dispare el laser y duérmalo de una vez. Lo que planea es matarnos, ¢no se da
cuenta?

— Estése quieto, Watson, o serd a usted a quien congele. Mirelo: es un crio y ha
dicho que se rinde.

— Podria decirle que es un crio que mata gente pero es aun peor, es un fanatico.

— Todos cometemos errores en nuestra juventud. Para eso esta.

Aguello me sac6 de mis casillas y decidi imprecar directamente al asesino:

— iEh, Klaus! No vayas tan rapido, chico. Aun no nos has dicho como le metiste
esa sobredosis a Macchio.

El se ri6 sin volverse, caminando siempre a toda prisa por aquel pasillo
interminable:

—Venga ya, senador. Macchio no era un viejo, pero a uno de ciento diez afios
puedo inmovilizarlo con un solo brazo. Me bast6 sujetarlo como a un bebé y clavarle la
hipodérmica en el cuello.

— ¢ Y realmente era necesario? ¢O lo hiciste por puro sadismo?

Ahi si se paro, giro la cabeza y me atraveso con la mirada. Pero al instante su
rostro se relajo de nuevo en una sonrisa:

— Usted sigue creyendo que hacerme pasar por senador ha sido solo una travesura,
¢eh? Pues no. Era, es, un proyecto muy importante para mi y para la causa en la que
creo. Yo soy un devoto de...

—...lo sé. Te dejaste tu libro en el hotel, si es que se le puede Ilamar libro a esa
sarta de memeces.

— Piense lo que quiera — replico, caminando de nuevo —. Pero Macchio descubrid
mi juego. O eso crey0. En realidad solo descubridé mi edad. Por un descuido estupido.

Habiamos llegado a la pequefia cabina de pilotaje y él se sent6 a los mandos,
empezando a manipularlos con tal seguridad que empecé a pensar que realmente nos
llevaria de vuelta a la Luna.
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— Vera — siguid —, yo acabé una noche bastante borracho en un burdel no
demasiado selecto en las Azores... Y, bueno, en un momento dado se me desprendio una
parte del maquillaje y ni siquiera me fijé... con la mala suerte de que Macchio también
estaba alli... y yo ni lo vi. Investigo varias cosas mas para asegurarse, como facturas de
prétesis y cosas asi... y al final hablé conmigo, diciendo que me daba la opcién de
descubrirme yo mismo o de ser desenmascarado en el pleno... Yo intenté sobornarle con
dinero, primero, y luego lo amenacé con hundir su carrera si él hundia la mia. Ya sabe, a
su familia no le haria gracia y todo eso. Pero no entraba en razon, me hablaba con ese
insoportable tonillo paternalista... ese tonillo que no se hubiera atrevido jamas a utilizar
conmigo, fuera senador o no... y sélo porque era algo mas joven de lo que él habia
creido. Todo eso fue hace solo un par de horas. Y de pronto me enteré de que estaba en
la estacion, por un comentario tonto que hizo sobre el restaurante... Bueno, él me habia
Ilamado sin saber donde estaba yo, y yo estaba alli registrado con un nombre falso para
supervisar este pequefio envio... Pensé que seria mi Unica oportunidad. No le di muchas
vueltas, sabe. A veces hay que pasar a la accion.

Y diciendo esto se gir6 en la silla y vimos un revolver en su mano. Todo fue un
parpadeo: Styles fue mas rapida pero su laser rebot6 limpiamente en el mono de
Stormbauer y €l no dudo en apretar el gatillo, y yo me encontré apuntando y disparando
mientras el cuerpo de la detective aln estaba cayendo. El crio qued6 desplomado sobre
el sillon del piloto, con dos enormes agujeros rojos en el pecho. A mis pies, la sangre de
Styles llegd hasta mis zapatos y me arranc6 una mueca de repulsion.

No es facil sobrevivir a una escena asi, saben. Yo vivo porque Styles murio. Esta
claro que el chico sabia manejar las armas y, siendo tan joven como era, tenia mejores
reflejos que cualquiera de nosotros dos. Solo tuve ocasion de disparar porque la
detective, con su muerte, me concedié un precioso segundo de ventaja.

Perdonen, me he... No, estoy bien, déjenme solo beber otro sorbo de agua...
Maldita sea. Ya, ya esta. Si, sefior presidente, puedo seguir, y me gustaria hacerlo.
¢Donde estaba? Ah, si. Stormbauer muerto, si. Saben, he oido declaraciones de policias
traumatizados por la muerte de algan delincuente juvenil... cuando, a pesar del laser
paralizador y toda clase de precauciones, cae por un puente intentando huir o hace
cualquier otra locura y se mata... y el tipo se siente culpable y avergonzado. Yo, la
verdad, no senti nada. Primero pensé que era porque todo el cruce de disparos me habia
dejado aturdido. Pero sigo sin sentir nada. ;Y saben qué? Creo que es porque
sencillamente no lo lamento. Suena monstruoso, ¢verdad? Maté a un nifio de treinta 'y
cinco y mi Unico pesar es no haberle disparado por la espalda un poco antes. En fin, no
es eso lo que ustedes querian juzgar, ¢verdad?

El caso es que me asomé al panel de mando, un tanto temeroso, porque no sabia
pilotar aquel trasto. Pensaba que al menos podria utilizar el sistema de comunicaciones
para pedir ayuda. Pero la pantalla me revel6 que se habia iniciado una secuencia de
autodestruccion y solo podia anularse con una clave que yo no tenia. No sé si
Stormbauer habia previsto que tal vez muriese en el tiroteo y aquella era su Gltima
venganza. No creo que hubiese visto mi revolver. Probablemente temia que Styles
Ilevara en su cuerpo un chip de alerta, ya saben, de los que se activan al morir un policia
y transmiten su posicidn exacta para que acudan refuerzos. Asi que destruir la nave era
una buena forma de borrar su rastro. Nunca lo sabremos a ciencia cierta. En aquel
momento a mi s6lo me quedaba una opcién: encontrar la capsula de evacuacion, si la
habia, y largarme de alli antes de que todo saltara en pedazos.

La encontré, por supuesto. Por algo ayudé a reformar las normas de sefializacion...
para que hasta un senador histérico y poco acostumbrado a aquellas cosas pudiera
encontrarla y abrirla... Me parecio desagradable cuando la vi, un gran ataud acolchado
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en forma de vaina para hombres... Pero me meti dentro y cuando aquel material
esponjoso se cerrd en torno a mi no senti claustrofobia sino alivio. Muy pronto la
lucecita de un pequefio monitor me informé de que el lanzamiento habia sido un éxito y
de que estaria pronto flotando a una distancia segura. Como es ldgico, no vi ni oi nada
hasta que me llevaron a bordo de la nave que me rescato, asi que no presencié el final
del carguero, pero supongo que se desintegrd sin mas. Si, sefiorias, ya lo sé, ese es el
punto mas dificil de creer para ustedes. Si no hay carguero, no hay cadaveres que
examinar y los forenses no pueden decirnos si las cosas ocurrieron como las digo yo o
de otra forma. El superviviente es siempre el primer sospechoso, ¢verdad?

Lo Unico que saben es que me encontraron con un arma encimay que habia sido
disparada dos veces por mi mano. Cosa que he admitido, por otra parte. Pero, claro, esta
la otra teoria: yo maté a Macchio con la cicloina, o se la vendi y él tuvo una sobredosis
accidental que me puso nervioso. Asi que yo secuestré a Styles en ese carguero, la maté,
hice que el cacharro se desintegrara y les esperé a ustedes placidamente abrazado al
arma del crimen... ¢ No seria demasiado estUpido incluso para mi? ¢Por qué no haber
dejado el revolver a bordo para que fuera destruido? ;Y cémo explican ustedes la
desaparicion de Stormbauer? Ah, afortunadamente no he terminado mi relato y no debo
apelar sélo a su credulidad...

Veran, por un lado esta el registro del ordenador del carguero, que se grabé en el
de la capsula de salvamento. Gracias a eso sabemos cual era el rumbo inicial previsto
para aquel viaje y, por tanto, el lugar de entrega de las armas. Estoy seguro de que,
cuando investiguemos esa pista, toparemos con gente interesante. Pero en la capsula
habia también efectos personales de Stormbauer. Maquillaje y proétesis de latex para
asegurarse de que su aspecto fuera el que debia ser cuando lo rescataran. Y algo mas, un
pequefio pero potente vide6fono para que, a ser posible, lo encontrara alguien amigo.
¢Como? ¢ Les sorprende? Por supuesto que si: ese detalle no se lo conté a la policia. Me
limité a disimular ese aparato entre mis pertenencias. Aqui lo tienen: un disefio a la
moda, exageradamente pequefio para mi gusto, pero con plena capacidad para establecer
comunicacion interplanetaria. Para la policia no sera dificil demostrar que lo compré
Stormbauer, 0 quiza su otro yo, el sefior Reynolds. O quiza su nombre real no fuera
ninguno de esos dos, pero tanto da. Tampoco seré dificil demostrar que el videdfono no
ha sido manipulado en los ultimos dias, es decir, que lo que contiene en la memoria es
anterior a la aparicion de mis huellas dactilares en su superficie. Lo que contiene,
caballeros, es el nimero privado de alguien. ¢De quién? Del cabo suelto, claro esta.

Porque ustedes estaban pensando que mi historia era demasiado buena para ser
cierta, y sin embargo no se han dado cuenta de que habia un gran cabo suelto. ¢Un crio
de treinta y cinco afios en el Senado? ¢El solo? Vamos, sefiorias... ¢ Ahora se dan
cuenta? Debio hacer falta mucho dinero para falsificar todas las identificaciones de
Stormbauer de modo que pareciera, a todos los efectos, un hombre de cincuenta y cinco
afios cuando entr6 en la vida politica. Los sistemas de pago por huella dactilar, los de
reconocimiento del iris... ninguno de ellos dio la voz de la alarma. Incluso en los
chequeos médicos no se encontrd nada raro. ¢Pudo hacerlo solo, manipular €l solo
tantas cosas? No. Hizo falta un mecenas poderoso. Observen que esto encaja con la
secta de La Edad de Hierro. Siempre ha habido un lider en lo alto de la piramide,
sucesores de ese primer fundador del movimiento, igual de chiflados y autoritarios que
él. ¢ Stormbauer podia ser ese lider? No. La respuesta es tan evidente... No, no podia. Su
secta llevaba afios haciendo proselitismo en secreto entre los menores de edad. Por eso
habian convencido a muchos y por eso querian darles armas, incluso darles la
ciudadania. ¢ Y por qué habian enfocado sus esfuerzos a los jovenes? Bueno, no es la
primera secta que lo hace a lo largo de la Historia, ¢verdad? Mas bien es lo habitual. Es
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el grupo mas manipulable... Entonces, ¢podria el lider ser parte de ese grupo? No,
diablos. Stormbauer era un pedn de alguien mas. Quiza no tan bajo, quiza era un alfil, o
una torre... Pero no el rey. Alguien le habia permitido llegar a senador y desarrollar su
plan, pero a la vez Stormbauer era alguien que podia ser sacrificado, o que podia caer
sin que eso supusiese el fin de la conspiracion.

Y entonces, ¢quién puede estar arriba, sefiorias? ¢Quien... sino alguien con la
suficiente edad y experiencia? No seré otro crio, se lo aseguro. ;Qué dice, sefior
presidente? Si, claro que lo sé y claro que voy a decirselo. Ver4, el plan hubiera sido
perfecto si no hubiese implicado algo tan arriesgado como fiarse de un menor.
Stormbauer puso un nombre falso al nimero registrado en su videdfono, pero hay algo
mas... miren lo que ocurre si despliego el aparatito. Oh, cae un papel... No, androide, no
lo recojas. Lo haré yo. Esto, sefiorias, es sélo un papel sobado, arrugado, doblado...
¢S0lo eso? Bien, el ejemplar de La Edad de Hierro que fue encontrado en la Luna no
estd completo, tiene arrancada la pagina de respeto... Compraebenlo, porgue estoy
seguro de que es asi. Y permitanme ahora que desdoble este papel, esta hoja del libro, y
les lea la dedicatoria: “Para la gloriosa espada que blandiré con orgullo en la batalla
final”. Literariamente no parece gran cosa, pero tiene el valor incalculable de estar
escrito con una caligrafia que sefalarad a nuestro hombre. Stormbauer debia saber que, si
lo cogian, tendria que comerse esta hoja y pulsar este botoncito de aqui en el videdfono
para borrar la memoria. Creo que eligio este modelo por eso, porque basta un botén. En
tres segundos podria destruir las Unicas pruebas que lo relacionaban con el lider, y eso
es un tiempo razonable incluso si la policia esta echando tu puerta abajo. Pero ya me he
cansado de declarar, quiero limpiar mi nombre de una vez y de paso acabar con la
gentuza que llevé a la muerte a mi amigo Macchio y a la detective Styles. Asi que si les
parece haré la llamada... ;O tiene usted puesto el contestador, senador Keefauver? No,
no me miren a mi, sefiorias, mirenlo a él. Miren como palidece y como parece encogerse
en el asiento, mientras a la vez me mira intentando disimular sus deseos de verme
muerto. Mirenlo, pero no como al hombre que creian conocer, sino como al demente
fundamentalista que es. ¢No tiene nada que decir, Keefauver? Una novedad interesante
en su carrera. Yo me pregunto por qué no tiene nada que decir, sefiorias... Pero creo que
la respuesta la tendremos pronto. Si, creo que su arrogancia natural le hara explayarse
en el primer interrogatorio. Y, sefiorias, al margen de la labor policial, me gustaria
formar parte del comité de investigacion que se cree sobre este asunto. Déjenme que lo
diga como hombre libre y con la cabeza muy alta: Larga vida al Senado...
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