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¿Seguro que este estúpido robot ya está grabando? Bien, caballeros, les aseguro 

que esto es bastante divertido, dentro de lo que cabe. No, no me miren así. Cuando haya 
terminado mi relato de los hechos, ustedes estarán de acuerdo conmigo en que no pude 
cometer ninguno de los crímenes de los que se me acusa. Mi inocencia resplandecerá no 
sólo ante sus señorías, sino ante todo el Senado... en cuyos escaños pienso volver a 
sentarme en cuanto termine esta vista, por cierto. 

No, señor presidente, no hace falta que me haga gestos. Voy a seguir la fórmula 
protocolaria de saludo antes de empezar, para que todo conste en acta: Yo, Emmanuel 
Watson, senador por la región de Gales, comparezco ante este comité de investigación 
del Senado en la mañana del 23 de enero de 2.390, y declaro que lo hago en plena 
posesión de mis facultades y con plena consciencia de los delitos que se me imputan y 
que hace unos minutos ha leído el androide secretario. Declaro asimismo que no hay un 
abogado defensor presente en la sala porque yo mismo he renunciado a este derecho. 
Preside el comité su señoría el senador Tetsuo Tanaka, de la región de Ucrania, 
acompañado, como es reglamentario, de otros cinco miembros de la cámara: Florence 
Nguema, de Malta; Leon Keefauver, de Luisiana, Sandra Kowalski, de Andalucía; 
Quimera Da Silva, de Islandia y Marie Élise Dupont, de Veracruz. 

Tal y como se me ha pedido, a continuación relataré los acontecimientos que he 
vivido en la estación lunar Sinatra en las últimas 48 horas. Creo que debería empezar 
explicando lo que hacía yo allí. Verán, regresaba de un viaje a la Tercera Colonia 
Marciana, cuyo gobernador había insistido en invitarme para mostrarme de cerca no 
sólo las maravillas del lugar sino también la realidad de los problemas a los que se 
enfrentan. Sé que alguno de ustedes ya ha estado allí, de modo que no me extenderé más 
sobre este punto. Sólo quería dejar claro que se trataba de un viaje normal de trabajo. La 
cuestión es que el senador Ariel Macchio me comunicó que estaría en fechas similares 
en otra estación lunar, creo que la Eyrin, así que acordamos ajustar nuestras respectivas 
agendas para comer juntos y volver a la Tierra en el mismo crucero espacial. Nada 
extraño entre compañeros, pero es que además Macchio y yo éramos viejos amigos. 

En un principio todo fue según lo habíamos planeado. En la estación Sinatra hay 
un excelente restaurante japonés donde degustamos nuestro sushi en un reservado... 
¿Cómo dice, senadora Da Silva? Sí, por supuesto que hablamos de política. Es una 
pregunta ridícula: casi siempre hablábamos de lo mismo cuando estábamos juntos. No, 
no fue una discusión ni una pelea, qué tontería... Si quieren saberlo, estuvimos hablando 
de la Ley Stormbauer que debería haberse votado mañana. No era la primera vez que 
alguien proponía establecer la mayoría de edad legal por debajo de los cuarenta, sus 
señorías ya lo saben, pero sí iba a ser la primera vez que llegara a votarse como parte de 
una ley. Yo era de los que opinaba que Stormbauer estaba cavando su tumba política. 
Mi compañero no lo tenía tan claro... En fin, era una escena curiosa. Muchos de ustedes 
recuerdan a Macchio, con su exuberante mata de pelo blanco toda engominada hacia 
atrás y ese bronceado perpetuo que disimulaba sus arrugas y resaltaba el blanco perfecto 
de sus dientes. Cuando sonreía con aquellas mandíbulas anchas parecía que iba a dejarlo 
a uno ciego. Sentado enfrente, yo parecía un espantapájaros, con mi delgadez de 
siempre, mis cuatro pelos intentando cubrir mi calva y este bigote mal cuidado que ya 
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no se sabe si es blanco o gris. Nuestros amigos comunes siempre dijeron que, cuando 
estábamos juntos, él parecía el ventrílocuo y yo el muñeco de trapo. El caso es que él 
estaba radiante, como de costumbre, y parecía ocultarme algo, porque instintivamente se 
callaba cada vez que aparecía un camarero, como si alguno de aquellos robots pudiera 
estar programado para grabarle. 

– Watson – recuerdo que me dijo –, no creo que Stormbauer se arriesgue a una 
votación sin algún as en la manga. Puede que sepamos menos de él de lo que 
debiéramos. 

Su comentario me sorprendió, pero no era la primera vez que oía cosas feas de un 
miembro de la cámara, así que le contesté: 

– Creo que sé por dónde va, Macchio. Demasiado joven para haber llegado tan 
lejos sin jugar sucio. 

– Exacto, sesenta y cinco años no parecen suficientes. Diablos, yo no entré en el 
Senado hasta los ochenta. 

– Y yo hasta los noventa. Pero eso no prueba nada. Quizá piensa de buena fe que 
un hombre menor de cuarenta puede ser un adulto provechoso para la sociedad. 

– Pamplinas – gruñó él –. Ya conoce el dicho: Sólo el cerebro amanece... 
– ...cuando el cabello encanece, sí señor – dije, alzando mi copa –. Sabe que nadie 

cree más que yo en esas palabras. Y creo que la mayoría de los senadores estarán 
conmigo al votar “no”. 

– Espero que la votación no llegue ni siquiera a producirse, Watson, o tal vez nos 
llevaríamos usted y yo una desagradable sorpresa. Pero cambiemos de tema, nos 
parecemos demasiado a un par de políticos... 

Bien, aquel giro brusco era típico de Macchio para dejarme con la intriga de sus 
últimas palabras, pero no quise dejarle que se hiciera de rogar, así que le hablé de mi 
familia y le pregunté a él por la suya, y luego nos enzarzamos en una charla 
intrascendente sobre esas tres o cuatro cosas de las que habla todo el mundo: música, 
ajedrez... En total estuvimos en el restaurante hora y media, más o menos, y luego 
volvimos caminando hasta el hotel Priorato, donde cada uno se fue a su habitación a 
terminar de preparar la maleta. Recuerdo que hicimos chistes en los pasillos... sobre la 
falta de presencia humana que parecía haber aquel día en comparación con las frenéticas 
idas y venidas de los robots. Nada más. 

Apenas llevaba quince minutos en mi cuarto cuando llamó a la puerta la detective 
Joanna Styles, que me informó de la súbita muerte de Macchio, fulminado por un 
infarto en mitad de su habitación. Yo fui el primero en decir que no podía ser por causas 
naturales, porque mi viejo amigo apenas tenía ciento diez años, y ni siquiera había en su 
historial una predisposición genética a padecer del corazón. Era absurdo. Así que Styles, 
haciendo uso de su autoridad, pidió al androide médico una autopsia completa y en 
pocos minutos la máquina nos dijo que el paro cardiaco se había debido a una 
sobredosis de cicloína. Ustedes ya saben que el registro demostró que Macchio no tenía 
cicloína entre sus cosas y, en cambio, apareció una bolsita de esa porquería en mi 
maleta. Pero hay que tener en cuenta que yo salí de mi habitación en cuanto me enteré 
de la muerte y no volví a entrar hasta que acompañé a Styles a que registrara mis cosas. 
Durante todo ese tiempo, cualquiera podría haber colado la droga para inculparme. La 
propia detective Styles tenía sus dudas. Yo tendría que ser muy tonto para no haber 
destruido aquello en cuanto oí lo de Macchio, tanto si la sobredosis había sido 
intencionada como si no. ¿Qué sentido tenía que siguiera allí? Además, exigí un análisis 
de sangre por parte del androide médico, y ustedes tienen los resultados en el 
expediente: limpio por completo. Hubiese sido difícil que mi amigo y yo nos 
drogásemos juntos si sólo él consumía, ¿no creen? 

Por Alan W. Wolf  (http://www.alanwwolf.com)  2 

http://www.alanwwolf.com


El caso es que Styles no tenía más remedio que esposarme porque ella y yo 
éramos los únicos seres humanos que quedábamos en la estación y, como todo el mundo 
sabe, eso de que el culpable es el robot sólo se cumple en las malas películas. La misma 
mala fama que en siglos anteriores llevaban los mayordomos, cuando aún había 
hombres haciendo ese tipo de trabajos... Está bien, está bien, iré al grano. 

Yo me quedé en mi habitación con las muñecas y los tobillos apresados por 
aquellas argollas magnéticas que limitaban mis movimientos como si estuviera 
encadenado a mi propio tronco. No les deseo a ninguno de ustedes una experiencia 
similar. Era muy incómodo... Pero, eso sí, no podía impedirme hablar, así que le ordené 
a uno de los androides que comprobara que aquel día no había habido ningún hombre 
más en toda la estación, no sólo en el Priorato. Resulta que sí constaba un huésped, pero 
no en los libros de aquel hotel sino en los del otro que hay en Sinatra, mucho más 
pequeño y barato, el hotel Cuomo. Un tipo que había llegado el día anterior y se había 
marchado justo unos minutos antes de que yo preguntara. La huella dactilar con la que 
había pagado remitía a una cuenta a nombre de un tal Abraham Reynolds. Un nombre 
que no me decía nada. Aun así hice llamar a la detective Styles y le dije lo que sabía. 

Aquella mujer era inteligente, se le notaba en los ojos... a pesar de ser una muy 
hermosa dama de sólo setenta años, era imposible tomarla sólo por una cara bonita. Así 
que lo primero que hizo fue comprobar las averiguaciones del androide por si todo era 
un truco mío. Cuando comprobó que no era así, me pidió que la acompañara al Cuomo. 
Me costó bastante seguirla a través de la estación, al fin y al cabo las malditas esposas 
sólo me dejaban caminar a pasos muy cortos. Pero ella no hizo el menor ademán de 
quitármelas, y debo decir que su actitud no me disgustó sino todo lo contrario. No era 
una policía complaciente pero estaba convencido de su buena fe y de su capacidad, así 
que estaba muy tranquilo, esperando quedar libre de toda sospecha en cuestión de 
minutos. 

En el Cuomo, Styles le pidió al androide recepcionista una descripción ocular del 
hombre, y ese fue su gran golpe de suerte. A pesar de que el hotel no era ninguna 
maravilla, el androide era de un modelo muy avanzado, incluso recubierto de piel 
sintética y con un rostro que recordaba a un antiguo actor... El caso es que pudo 
proyectar para nosotros la imagen que sus ojos habían contemplado poco antes. Fue así 
como nos encontramos los dos ante el rostro inconfundible del senador Stormbauer. 
Imaginen nuestra sorpresa. Si el posible homicidio de un senador ya es estadísticamente 
raro, ver a otro huir de la escena del crimen y con nombre falso era algo nunca visto 
para nosotros. Sí, se había tapado con una barba, pero nadie que lo conociera hubiera 
dudado de su identidad, ustedes tampoco: esas cejas pobladas, ese abundante cabello 
blanquísimo y recogido en una trenza impecable... Y, sobre todo, esa nariz aguileña, tan 
característica... Maldita sea, traigan a ese androide aquí y que les muestre esa cara, ya 
verán cómo piensan lo mismo. Styles, de hecho, no sólo no dudó sino que se puso 
frenética: 

– ¿Qué hizo este huésped desde que estuvo aquí? – le preguntó al robot –. Quiero 
saber todos sus movimientos, sus entradas y salidas, lo que comió... todo. Y, sobre todo, 
a qué hora y de qué forma abandonó la estación. 

– La última pregunta parece la más relevante – respondió el androide –, pero es la 
más fácil de responder. El ordenador central me comunica que el señor Reynolds sigue 
aquí. 

– ¿Cómo? 
– Abandonó el hotel hace una hora, más o menos, pero no la estación. Ha 

embarcado en el carguero SW41, con despegue previsto en unos diez minutos. 
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– ¿Un carguero? Androide, que el ordenador central paralice ese despegue, y 
lléveme a la nave en cuestión. 

Lo que ocurrió ya lo saben ustedes: estábamos aún de camino cuando el carguero 
despegó y abandonó la estación. Alguien había manipulado manualmente las 
compuertas del muelle y ese mismo alguien había tomado los mandos de la nave. Era 
una fuga en toda regla, con una peculiaridad muy absurda: ¿quién huiría en un 
carguero? Podíamos coger casi cualquier otra nave y estar seguros de que lo 
alcanzaríamos y podríamos abordarlo. En mi opinión eso le daba un aire siniestro a todo 
el asunto porque el culpable no estaba asustado y corriendo, sino que sabía que iban a 
alcanzarle y que tendría que matar o rendirse. Y no me parecía que fuera a rendirse. Se 
lo dije así a Styles. 

– No tiene por qué ser así – me contestó –, los cargueros que paran aquí son todos 
bastante modernos, ese tipo puede soltar el módulo donde va la carga y quedarse sólo 
con la cabina. Así tendría un vehículo muy ligero, muy rápido y muy pequeño. 

– A mí no me huele a eso, Styles – refunfuñé –. Preguntemos al ordenador central: 
aún tendrá esa nave localizada. 

La detective hizo lo que le sugerí, y la respuesta fue la que yo esperaba: 
Stormbauer, o quien fuera, no había soltado su carga. Viajaba lentamente con todo su 
peso a cuestas. 

– ¿Qué diablos lleva ese carguero? – pregunté al aire. La voz metálica del 
ordenador me respondió: 

– Mercancía confidencial protegida por la orden O661/3. 
Styles soltó un juramento, creyendo que le haría falta una solicitud reglamentaria 

para obtener más detalles. 
– Detective, olvida que sigo siendo senador aunque me tenga esposado – le dije –. 

Yo mismo redacté la orden O661/3, sé a qué mercancía se aplica. 
– ¿Y bien? 
– Armas ligeras y su munición. ¿Qué capacidad tiene ese carguero? 
– No lo sé, pero el menor de este muelle lleva dos mil toneladas. Eso en armas 

puede ser mucho, ¿no? 
– Desde luego. 
– ¿Cree que es una coincidencia? 
– Usted es la policía. ¿Lo cree usted? 
– No. Apuesto a que el ordenador central nos confirmará que ese carguero fue 

fletado por un tal señor Reynolds. 
Una voz impersonal resonó por megafonía: “Afirmativo”. 
– Es ridículo – dijo la detective –. Hacer todo esto es garantía segura de ser 

arrestado. ¿Y para qué querría armas con un nombre falso? Ese comercio es legal 
siempre que... 

Ella no llegó a acabar la frase, no hizo falta. A ustedes, senadores, tampoco se les 
escapa la única limitación al comercio de armas. Los criminales convictos no pueden 
acercarse a ellas porque llevan en su cuerpo un chip que les provocaría terribles dolores 
y, además, daría la alarma a la policía. Las personas en tratamiento psiquiátrico 
también... Sólo hay una minoría tan amplia que no está controlada y para quien las 
armas están vetadas, y son los menores de edad. Una idea aterradora, ¿a que sí? Ustedes 
están versados en historia y recuerdan cómo el primer Senado, nuestra primera 
gerontocracia, fue aniquilado a sangre y fuego por un intento de golpe de Estado 
perpetrado por una banda de criminales juveniles. Sin la experiencia ni la inteligencia ni 
la madurez de los hombres y mujeres a los que mataban... pero con la rabia, el 
atrevimiento y la potencia física que sólo da la juventud. Ese tipo de comportamiento 
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tan imprevisible, tan ajeno a las consecuencias de los propios actos... tan impulsivo, en 
una palabra... todo eso es lo que hace que la mayoría de edad siga fijada en los cuarenta 
años. Es un primer cuarto de la vida que debe emplearse en aprender y, por qué no, en 
vivir esas pasiones que luego la edad suavizará. Pero no es una edad a la que se le pueda 
llamar a uno ciudadano, ni dejarle votar, ni mucho menos... No, señor presidente, no 
divago. Pronto entenderá por qué no divago. 

¿Dónde estaba? Ah, sí. Teníamos a un senador huido con un cargamento de armas 
comprado bajo un nombre falso. 

– Espere – dije yo –. Macchio dijo algo sobre Stormbauer. Que quizá su próxima 
ley no llegaría a votarse. Eso podría tener sentido: él averiguó lo de este tráfico e iba a 
denunciarle ante el Senado. Pero Stormbauer adivinó que él lo sabía y lo mató con la 
cicloína. 

– También puede ser que Stormbauer y usted fueran cómplices y que, al verse 
esposado, trate de cargar todas las culpas sobre su socio. 

– Es usted buena, desde luego. Preguntémosle al androide médico. La cicloína se 
aspira o se inyecta, ¿verdad? El pobre Macchio no la esnifó, estoy seguro, porque no la 
tomó voluntariamente. Lo mataron para que no hablara. 

– Eso no probaría su inocencia. Y no tengo tiempo, tengo que perseguir ese 
carguero. 

– No puede ir usted sola, ese hombre ya no tiene nada que perder: lo lógico es que 
se defienda con uñas y dientes. 

Ella me miró, y en esa mirada tienen ustedes la respuesta a cómo me libré 
misteriosamente de mis esposas. Me las quitó ella misma. Se fió de su intuición. En 
otras circunstancias hubiera dicho que no era muy profesional actuar así, pero ustedes 
conocen tan bien como yo la sensación que provocan esas estaciones cuando están 
vacías, estén en la luna o en el espacio. Uno está rodeado de pantallas, de músicas, de 
centenares de robots, algunos muy parecidos a seres humanos... pero eso sólo aumenta 
la soledad. Y por eso siempre se dice que se hacen grandes amistades en esos sitios, 
porque, cuando no hay casi nadie, los pocos humanos que estén por ahí no se separan 
unos de otros. Es indudable que la detective Styles estaría acostumbrada a días incluso 
más solitarios, pero eso no la exime de tener una reacción humana, ¿no creen? Sobre 
todo cuando se estaba planteando una persecución espacial en toda regla... Senadora 
Nguema, le ruego que si tiene algún comentario que hacer lo diga en voz alta para que 
conste en acta. Si me deja terminar quizá compruebe cómo encajan todas las piezas, 
salvo que su estulticia sea tan grande como parece. No, señor presidente, no estoy 
insultando a este comité, sólo expongo los hechos. Ah, se refiere a eso. No era un 
insulto, señor presidente, creo que la estulticia de la senadora Nguema es un hecho tan 
objetivo y demostrable como los demás que componen mi declaración, así que no me 
disculparé. 

 En fin, ¿me dejan que continúe? Como les he dicho, ella decidió quitarme las 
esposas y ambos nos montamos en una especie de caza, una nave curvilínea que 
recordaba a un boomerang o a un pájaro dibujado por un niño. Era un transporte 
excelente, ya que apenas pasaron dos minutos antes de tener el carguero a la vista. Ni 
que decir tiene que pilotaba ella... En comparación con la agilidad del caza, el otro 
vehículo parecía una termita reina: la diminuta cabina en forma de huevo parecía tirar 
con dificultad de una gigantesca hormigonera. En realidad era un remolque de acero del 
tamaño de un pequeño edificio, y a medida que nos acercábamos ocupó todo nuestro 
campo de visión. 

– Lo difícil no va a ser abordarlo, sino encontrar a Stormbauer ahí dentro – 
murmuró Styles. 
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– ¿Se habrá arriesgado a poner el piloto automático? 
– Sí: en cuanto un vehículo se aleja un poco de la estación, el ordenador central no 

puede controlarlo. Si ese tipo sabe hacer despegar una nave, sabrá eso. 
– O sea que puede esconderse y cruzar los dedos para que la nave llegue a su 

destino, entre sus amigos, antes de que hayamos sido capaces de encontrarle. 
– Exacto. En teoría. 
– ¿En teoría? 
– Espere un segundo. 
Nuestra nave se acercó al remolque hasta pegarse a su casco como un parásito, y 

asistí por primera vez a un abordaje espacial. Una parte del suelo de nuestra cabina 
empezó a derretirse como si fuera mercurio, se hundió más y más hasta fusionarse con 
el acero de la otra nave y luego ese metal viscoso se ensanchó en forma de tubo, 
creando un cordón umbilical entre ambos vehículos. Finalmente, el acero pareció 
enfriarse de nuevo. Sólo teníamos que dejarnos caer por el agujero. Así que lo hicimos, 
aterrizando ruidosamente sobre una pasarela metálica.  

Todo el remolque estaba lleno, a lo largo, de filas y filas de argollas de las que 
colgaban armas de todo tipo. Cada fila era una pasarela como la que nos sostenía, por lo 
que nos sentíamos como si estuviésemos en un andamio a varios pisos de altura. Desde 
ahí veíamos las pasarelas de enfrente, las de arriba, las de abajo... todas estrechas 
porque en realidad no estaban hechas para pasear por ellas. La parte central del 
remolque quedaba sin uso, como un gran tubo de aire, por donde se movería la máquina 
que tendría que descargar todo aquello. También era el precipicio por el que podíamos 
caer. Y matarnos. De pronto imaginé a Stormbauer a los mandos del carguero, 
haciéndolo dar tumbos a un lado y a otro hasta que nos precipitásemos al vacío. 

– Cojamos un arma – dije –. Él ya lo habrá hecho. 
– Son pistolas de proyectiles – dijo Styles despectivamente –. Antiguallas. 
– Ya sé lo que son. ¿Y sabe qué? Su traje está hecho para repeler el láser, pero una 

bala de plomo lo atravesaría limpiamente y le reventaría el tórax. Por eso siguen 
restringidas: estas zorras no pueden ponerse en modo “aturdir”, no apuntan solas y 
tampoco se bloquean cuando intenta dispararlas alguien que no sea su dueño. Pero 
matan como ninguna. 

Di ejemplo descolgando lo que tenía más a mano, un revólver. Cerca había una 
caja de munición con la que pude cargarlo antes de guardármelo en un bolsillo del traje. 
Styles dudó pero acabó cogiendo otro. 

– Ahora sólo nos falta encontrarlo – dije. 
– Ya le dije que eso estaba resuelto – contestó ella. Sacó del bolsillo lo que 

parecía un pequeño bolígrafo y le dijo: “Busca”. 
– ¿Qué es eso? – pregunté. 
– Un comunicador con sabueso policial incorporado – me explicó Styles –. Tiene 

un excelente olfato sintético, detecta el calor, y abarca un radio suficiente como para 
registrar a nave. 

– Ya veo. ¿Y cuánto tardará en...? 
Me interrumpió un leve pitido que salía de esa cosa que llevaba Styles en la mano. 

Era una voz educada y casi completamente humana: 
– Ordenador central a detective Styles. ¿Puede atenderme? 
– ¿Qué ocurre? – respondió ella. 
– Usted pidió saberlo todo del señor Reynolds a lo largo de su estancia. He 

recabado todos los datos y he ordenado a los androides que registrasen su habitación. 
Luego, he jerarquizado los datos descubiertos. Estoy listo para informar. 

– Resume lo importante. 
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– Hizo el equipaje apresuradamente y algo se le cayó. Bajo la cama había un libro: 
La Edad de Hierro.  

Nos miramos, y no era para menos. Ustedes ya saben quién escribió ese libro y 
cómo son los fanáticos religiosos que lo siguen. Luditas que odian el progreso y  
defienden el terrorismo como sistema. Yo también creía que todo eso era cosa del 
pasado y que ya no quedaban adeptos de eso, pero si Stormbauer era uno de ellos... 
Bueno, eso explicaba todo. De pronto tuve una imagen clara de todo su plan, incluso del 
sentido de su carrera política. Sin duda su secta quería aprovecharse de la credulidad de 
los más jóvenes y convertirlos en su ejército, y para eso iban a armarles... El dinero y la 
influencia de Stormbauer facilitarían ese suministro. También por eso intentaba rebajar 
la mayoría de edad; ¿no lo ven? De pronto aparecería una gran bolsa de votantes 
menores de cuarenta y él esperaba conseguir muchos partidarios entre ese grupo, lo que 
daría a su secta una capacidad de influencia que nunca había alcanzado en sus mejores 
días, a pesar de sus crímenes. Era mucho más siniestro que el mero asesinato de 
Macchio y que la compraventa ilegal de armas. Era una conspiración para acabar con la 
sociedad tal y como la entendemos, uniendo el regreso de las bandas juveniles, el 
fundamentalismo de La Edad de Hierro... Y dando a sus acciones armadas el respaldo 
de una facción política en este Senado. Imagínenlo. Todos los elementos que pueden 
minar nuestro orden trabajando como un solo hombre, con un solo objetivo, 
obedeciendo a una sola voz. Podría funcionar... Eso es lo más terrible. Doscientos años 
de una paz y prosperidad sin precedentes arderían en la hoguera de una revolución que, 
simplemente, no habíamos visto venir. Brillante. No me avergüenza reconocer que me 
asusté cuando cobré conciencia de todo aquello. Por fortuna, Styles mantuvo la 
compostura y me guió a través de la pasarela hasta la esquina, donde aquel estrecho 
camino se doblaba y atravesaba el abismo central del remolque hasta una escalerilla que 
descendía en vertical. Todas las pasarelas parecían confluir en esa escalera, y mirando 
hacia abajo vimos un saliente situado en el centro del eje del remolque. Allí debía estar 
la escotilla que daba paso a la cabina de pilotaje del carguero. 

Dudábamos del orden en el que íbamos a bajar cuando oímos la voz de 
Stormbauer por megafonía: 

– Les estoy viendo a través de la cámara de vigilancia y les aseguro que su 
demostración de equilibrismo es innecesaria. Si esperan un segundo, les facilitaré el 
acceso a la cabina. 

El saliente que habíamos visto se desgajó de su apoyo y flotó hacia nosotros. 
Parecía un pequeño balconcillo volador, y Styles se subió sin dudarlo, aferrándose a la 
barandilla para no perder el equilibrio. 

– Espere, detective – le dije –. ¿Cómo sabe que no es una trampa, que no 
estrellará esto contra el suelo? 

– Estos chismes no se manejan manualmente, que yo sepa. Tienen sus trayectos 
predeterminados y tantos sistemas de seguridad que sería un infierno manipularlos. Hay 
formas mucho más fáciles de matar, Watson. Suba. 

Le hice caso, aunque seguía teniendo mis recelos, pero no se equivocaba: aquella 
pequeña plataforma volvió suavemente a su lugar original, ante una puerta que se abrió 
de pronto para revelar a nuestro anfitrión, un imberbe al que apenas reconocí al 
principio hasta que su inconfundible nariz me hizo asociar los rasgos de aquel jovencito 
con el Klaus Stormbauer con el que yo había debatido en el Senado... 

– Treinta y cinco – dijo él, respondiendo a la pregunta que yo aún no había 
formulado –. Es sorprendente lo que puede hacerse con el maquillaje de hoy en día, 
¿verdad? 
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Styles dejó caer el revólver que acababa de robar y sacó su láser reglamentario, ya 
que no podía utilizar una fuerza letal contra un menor. Pero Stormbauer sonrió y levantó 
las manos. 

– Guarde eso, detective. Me entrego. Simplemente con que se conozca mi historia, 
ya habré ganado. La gente hablará. A pesar de mi edad, les he engañado a todos. ¿Quién 
podrá decir, después de esto, que un menor de cuarenta no está preparado para el 
Senado o para cualquier otra cosa? Usted me ha oído hablar, Watson, me ha visto 
convencer a otros senadores con argumentaciones impecables y ha visto cómo he 
ganado más prestigio político en estos años que otros en toda su carrera. ¿Quién es el 
niño, entonces? ¿Yo o todos ustedes? 

Yo seguía tan asombrado que tardé en reaccionar y cuando lo hice mis palabras no 
sonaron furiosas, ni indignadas, sólo tristes: 

– No sé quién es el niño, pero tú te has convertido a ti mismo en un asesino. Eso 
es lo único que la gente recordará. 

– Ya veremos. 
– Basta de tonterías políticas – zanjó Styles –. Tú, pon rumbo de vuelta a la 

estación. Ya. 
– Claro. Síganme y pronto llegaremos a la cabina. 
Stormbauer echó a andar por un largo y estrecho pasillo, con un paso rápido que 

nos costaba seguir. Lo hacía a sabiendas, creciéndose en su superioridad física, y en esa 
arrogancia vi una señal clara de que no pensaba rendirse. Me acerqué a Styles y le 
murmuré lo que me pasaba por la cabeza: 

– Dispare el láser y duérmalo de una vez. Lo que planea es matarnos, ¿no se da 
cuenta? 

– Estése quieto, Watson, o será a usted a quien congele. Mírelo: es un crío y ha 
dicho que se rinde. 

– Podría decirle que es un crío que mata gente pero es aún peor, es un fanático. 
– Todos cometemos errores en nuestra juventud. Para eso está. 
Aquello me sacó de mis casillas y decidí imprecar directamente al asesino: 
– ¡Eh, Klaus! No vayas tan rápido, chico. Aún no nos has dicho cómo le metiste 

esa sobredosis a Macchio. 
Él se rió sin volverse, caminando siempre a toda prisa por aquel pasillo 

interminable: 
– Venga ya, senador. Macchio no era un viejo, pero a uno de ciento diez años 

puedo inmovilizarlo con un solo brazo. Me bastó sujetarlo como a un bebé y clavarle la 
hipodérmica en el cuello. 

– ¿Y realmente era necesario? ¿O lo hiciste por puro sadismo? 
Ahí sí se paró, giró la cabeza y me atravesó con la mirada. Pero al instante su 

rostro se relajó de nuevo en una sonrisa: 
– Usted sigue creyendo que hacerme pasar por senador ha sido sólo una travesura, 

¿eh? Pues no. Era, es, un proyecto muy importante para mí y para la causa en la que 
creo. Yo soy un devoto de... 

– ...lo sé. Te dejaste tu libro en el hotel, si es que se le puede llamar libro a esa 
sarta de memeces. 

– Piense lo que quiera – replicó, caminando de nuevo –. Pero Macchio descubrió 
mi juego. O eso creyó. En realidad sólo descubrió mi edad. Por un descuido estúpido. 

Habíamos llegado a la pequeña cabina de pilotaje y él se sentó a los mandos, 
empezando a manipularlos con tal seguridad que empecé a pensar que realmente nos 
llevaría de vuelta a la Luna. 
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– Verá – siguió –, yo acabé una noche bastante borracho en un burdel no 
demasiado selecto en las Azores... Y, bueno, en un momento dado se me desprendió una 
parte del maquillaje y ni siquiera me fijé... con la mala suerte de que Macchio también 
estaba allí... y yo ni lo vi. Investigó varias cosas más para asegurarse, como facturas de 
prótesis y cosas así... y al final habló conmigo, diciendo que me daba la opción de 
descubrirme yo mismo o de ser desenmascarado en el pleno... Yo intenté sobornarle con 
dinero, primero, y luego lo amenacé con hundir su carrera si él hundía la mía. Ya sabe, a 
su familia no le haría gracia y todo eso. Pero no entraba en razón, me hablaba con ese 
insoportable tonillo paternalista... ese tonillo que no se hubiera atrevido jamás a utilizar 
conmigo, fuera senador o no... y sólo porque era algo más joven de lo que él había 
creído. Todo eso fue hace sólo un par de horas. Y de pronto me enteré de que estaba en 
la estación, por un comentario tonto que hizo sobre el restaurante... Bueno, él me había 
llamado sin saber dónde estaba yo, y yo estaba allí registrado con un nombre falso para 
supervisar este pequeño envío... Pensé que sería mi única oportunidad. No le di muchas 
vueltas, sabe. A veces hay que pasar a la acción. 

Y diciendo esto se giró en la silla y vimos un revólver en su mano. Todo fue un 
parpadeo: Styles fue más rápida pero su láser rebotó limpiamente en el mono de 
Stormbauer y él no dudó en apretar el gatillo, y yo me encontré apuntando y disparando 
mientras el cuerpo de la detective aún estaba cayendo. El crío quedó desplomado sobre 
el sillón del piloto, con dos enormes agujeros rojos en el pecho. A mis pies, la sangre de 
Styles llegó hasta mis zapatos y me arrancó una mueca de repulsión. 

No es fácil sobrevivir a una escena así, saben. Yo vivo porque Styles murió. Está 
claro que el chico sabía manejar las armas y, siendo tan joven como era, tenía mejores 
reflejos que cualquiera de nosotros dos. Sólo tuve ocasión de disparar porque la 
detective, con su muerte, me concedió un precioso segundo de ventaja. 

Perdonen, me he... No, estoy bien, déjenme sólo beber otro sorbo de agua... 
Maldita sea. Ya, ya está. Sí, señor presidente, puedo seguir, y me gustaría hacerlo. 
¿Dónde estaba? Ah, sí. Stormbauer muerto, sí. Saben, he oído declaraciones de policías 
traumatizados por la muerte de algún delincuente juvenil... cuando, a pesar del láser 
paralizador y toda clase de precauciones, cae por un puente intentando huir o hace 
cualquier otra locura y se mata... y el tipo se siente culpable y avergonzado. Yo, la 
verdad, no sentí nada. Primero pensé que era porque todo el cruce de disparos me había 
dejado aturdido. Pero sigo sin sentir nada. ¿Y saben qué? Creo que es porque 
sencillamente no lo lamento. Suena monstruoso, ¿verdad? Maté a un niño de treinta y 
cinco y mi único pesar es no haberle disparado por la espalda un poco antes. En fin, no 
es eso lo que ustedes querían juzgar, ¿verdad? 

El caso es que me asomé al panel de mando, un tanto temeroso, porque no sabía 
pilotar aquel trasto. Pensaba que al menos podría utilizar el sistema de comunicaciones 
para pedir ayuda. Pero la pantalla me reveló que se había iniciado una secuencia de 
autodestrucción y sólo podía anularse con una clave que yo no tenía. No sé si 
Stormbauer había previsto que tal vez muriese en el tiroteo y aquella era su última 
venganza. No creo que hubiese visto mi revólver. Probablemente temía que Styles 
llevara en su cuerpo un chip de alerta, ya saben, de los que se activan al morir un policía 
y transmiten su posición exacta para que acudan refuerzos. Así que destruir la nave era 
una buena forma de borrar su rastro. Nunca lo sabremos a ciencia cierta. En aquel 
momento a mí sólo me quedaba una opción: encontrar la cápsula de evacuación, si la 
había, y largarme de allí antes de que todo saltara en pedazos. 

La encontré, por supuesto. Por algo ayudé a reformar las normas de señalización... 
para que hasta un senador histérico y poco acostumbrado a aquellas cosas pudiera 
encontrarla y abrirla... Me pareció desagradable cuando la vi, un gran ataúd acolchado 
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en forma de vaina para hombres... Pero me metí dentro y cuando aquel material 
esponjoso se cerró en torno a mí no sentí claustrofobia sino alivio. Muy pronto la 
lucecita de un pequeño monitor me informó de que el lanzamiento había sido un éxito y 
de que estaría pronto flotando a una distancia segura. Como es lógico, no vi ni oí nada 
hasta que me llevaron a bordo de la nave que me rescató, así que no presencié el final 
del carguero, pero supongo que se desintegró sin más. Sí, señorías, ya lo sé, ese es el 
punto más difícil de creer para ustedes. Si no hay carguero, no hay cadáveres que 
examinar y los forenses no pueden decirnos si las cosas ocurrieron como las digo yo o 
de otra forma. El superviviente es siempre el primer sospechoso, ¿verdad? 

Lo único que saben es que me encontraron con un arma encima y que había sido 
disparada dos veces por mi mano. Cosa que he admitido, por otra parte. Pero, claro, está 
la otra teoría: yo maté a Macchio con la cicloína, o se la vendí y él tuvo una sobredosis 
accidental que me puso nervioso. Así que yo secuestré a Styles en ese carguero, la maté, 
hice que el cacharro se desintegrara y les esperé a ustedes plácidamente abrazado al 
arma del crimen... ¿No sería demasiado estúpido incluso para mí? ¿Por qué no haber 
dejado el revólver a bordo para que fuera destruido? ¿Y cómo explican ustedes la 
desaparición de Stormbauer? Ah, afortunadamente no he terminado mi relato y no debo 
apelar sólo a su credulidad... 

Verán, por un lado está el registro del ordenador del carguero, que se grabó en el 
de la cápsula de salvamento. Gracias a eso sabemos cuál era el rumbo inicial previsto 
para aquel viaje y, por tanto, el lugar de entrega de las armas. Estoy seguro de que, 
cuando investiguemos esa pista, toparemos con gente interesante. Pero en la cápsula 
había también efectos personales de Stormbauer. Maquillaje y prótesis de látex para 
asegurarse de que su aspecto fuera el que debía ser cuando lo rescataran. Y algo más, un 
pequeño pero potente videófono para que, a ser posible, lo encontrara alguien amigo. 
¿Cómo? ¿Les sorprende? Por supuesto que sí: ese detalle no se lo conté a la policía. Me 
limité a disimular ese aparato entre mis pertenencias. Aquí lo tienen: un diseño a la 
moda, exageradamente pequeño para mi gusto, pero con plena capacidad para establecer 
comunicación interplanetaria. Para la policía no será difícil demostrar que lo compró 
Stormbauer, o quizá  su otro yo, el señor Reynolds. O quizá su nombre real no fuera 
ninguno de esos dos, pero tanto da. Tampoco será difícil demostrar que el videófono no 
ha sido manipulado en los últimos días, es decir, que lo que contiene en la memoria es 
anterior a la aparición de mis huellas dactilares en su superficie. Lo que contiene, 
caballeros, es el número privado de alguien. ¿De quién? Del cabo suelto, claro está. 

Porque ustedes estaban pensando que mi historia era demasiado buena para ser 
cierta, y sin embargo no se han dado cuenta de que había un gran cabo suelto. ¿Un crío 
de treinta y cinco años en el Senado? ¿Él solo? Vamos, señorías... ¿Ahora se dan 
cuenta? Debió hacer falta mucho dinero para falsificar todas las identificaciones de 
Stormbauer de modo que pareciera, a todos los efectos, un hombre de cincuenta y cinco 
años cuando entró en la vida política. Los sistemas de pago por huella dactilar, los de 
reconocimiento del iris... ninguno de ellos dio la voz de la alarma. Incluso en los 
chequeos médicos no se encontró nada raro. ¿Pudo hacerlo solo, manipular él solo 
tantas cosas? No. Hizo falta un mecenas poderoso. Observen que esto encaja con la 
secta de La Edad de Hierro. Siempre ha habido un líder en lo alto de la pirámide, 
sucesores de ese primer fundador del movimiento, igual de chiflados y autoritarios que 
él. ¿Stormbauer podía ser ese líder? No. La respuesta es tan evidente... No, no podía. Su 
secta llevaba años haciendo proselitismo en secreto entre los menores de edad. Por eso 
habían convencido a muchos y por eso querían darles armas, incluso darles la 
ciudadanía. ¿Y por qué habían enfocado sus esfuerzos a los jóvenes? Bueno, no es la 
primera secta que lo hace a lo largo de la Historia, ¿verdad? Más bien es lo habitual. Es 
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el grupo más manipulable... Entonces, ¿podría el líder ser parte de ese grupo? No, 
diablos. Stormbauer era un peón de alguien más. Quizá no tan bajo, quizá era un alfil, o 
una torre... Pero no el rey. Alguien le había permitido llegar a senador y desarrollar su 
plan, pero a la vez Stormbauer era alguien que podía ser sacrificado, o que podía caer 
sin que eso supusiese el fin de la conspiración. 

Y entonces, ¿quién puede estar arriba, señorías? ¿Quién... sino alguien con la 
suficiente edad y experiencia? No será otro crío, se lo aseguro. ¿Qué dice, señor 
presidente? Sí, claro que lo sé y claro que voy a decírselo. Verá, el plan hubiera sido 
perfecto si no hubiese implicado algo tan arriesgado como fiarse de un menor. 
Stormbauer puso un nombre falso al número registrado en su videófono, pero hay algo 
más... miren lo que ocurre si despliego el aparatito. Oh, cae un papel... No, androide, no 
lo recojas. Lo haré yo. Esto, señorías, es sólo un papel sobado, arrugado, doblado... 
¿Sólo eso? Bien, el ejemplar de La Edad de Hierro que fue encontrado en la Luna no 
está completo, tiene arrancada la página de respeto... Comprúebenlo, porque estoy 
seguro de que es así. Y permítanme ahora que desdoble este papel, esta hoja del libro, y 
les lea la dedicatoria: “Para la gloriosa espada que blandiré con orgullo en la batalla 
final”. Literariamente no parece gran cosa, pero tiene el valor incalculable de estar 
escrito con una caligrafía que señalará a nuestro hombre. Stormbauer debía saber que, si 
lo cogían, tendría que comerse esta hoja y pulsar este botoncito de aquí en el videófono 
para borrar la memoria. Creo que eligió este modelo por eso, porque basta un botón. En 
tres segundos podría destruir las únicas pruebas que lo relacionaban con el líder, y eso 
es un tiempo razonable incluso si la policía está echando tu puerta abajo. Pero ya me he 
cansado de declarar, quiero limpiar mi nombre de una vez y de paso acabar con la 
gentuza que llevó a la muerte a mi amigo Macchio y a la detective Styles. Así que si les 
parece haré la llamada... ¿O tiene usted puesto el contestador, senador Keefauver? No, 
no me miren a mí, señorías, mírenlo a él. Miren cómo palidece y cómo parece encogerse 
en el asiento, mientras a la vez me mira intentando disimular sus deseos de verme 
muerto. Mírenlo, pero no como al hombre que creían conocer, sino como al demente 
fundamentalista que es. ¿No tiene nada que decir, Keefauver? Una novedad interesante 
en su carrera. Yo me pregunto por qué no tiene nada que decir, señorías... Pero creo que 
la respuesta la tendremos pronto. Sí, creo que su arrogancia natural le hará explayarse 
en el primer interrogatorio. Y, señorías, al margen de la labor policial, me gustaría 
formar parte del comité de investigación que se cree sobre este asunto. Déjenme que lo 
diga como hombre libre y con la cabeza muy alta: Larga vida al Senado... 
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